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POUCH
[Identidad-cuerpo-
hogar-ecologia]

Umasensio



En POUCH la pieza central es una estructura de
madera de abedul de 5,5 metros, que proviene de un
antiguo kayak. Esta se concibe como un cuerpo, un
volumen que se ir4 hiriendo y modificando en cada
exposicion, para conformar la miraday el transito en
la visita del/a espectador/a.

El origen del esqueleto del kayak, asi como las
condiciones en las que fue encontrado, han
fundamentado la significacién del proyecto. El
kayak, una embarcacién completamente plegable,
Made in GDR, es casi un emblema de la Republica
Democratica del Este, la Alemania soviética y
comunista de la Guerra Fria. Es facil encontrar en
la red el desglose de sus partes, planos detallados,
instrucciones para su montaje, citas en prensa y
todo tipo de documentos. El Pouch RZ 85, de rapida
navegacion y forma elegante, ha acompanado a
expedicionarios en los mas inhéspitos parajes. Desde
los afios 50 ha pasado de generacioén en generaciéon
como valiosa posesion en las familias alemanas;
en Youtube aparecen curiosas grabaciones de
nostalgicos montando la embarcacién y lanzandose
a las aguas con indumentarias pintorescas y propias
de otro tiempo, como las gorras de la Infanteria de
Marina en la RDA. Por su disefno aparece catalogada
junto a otras producciones de la época, que al
parecer tienen unas caracteristicas muy particulares
en cuanto a resistencia e ingenieria. Su fabricacién
era una garantia de perdurabilidad, una situacién
antagénica frente a la obsolescencia programada
que sufrimos hoy.
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Quizds quisiste decir pouch rz 85

Unos 910 resutados

Pouch RZ85-3, Aufbau und erste kurze Tour

webmantz

Hace 10 meses * 5.463 visualizaciones

Hier zeige ich den ersten Aufbau von meinem “neuen’ Pouch B5-3 mit
itz und By

Made in GDR  Faltboot Pouch RZ 85/3 [2016]
MNaoki Kikuchi

Hace 11 meses + 2.936 visualizaciones

267/ POUCH 7 7IL - FOB&F MEE ST T (VE)
A= S =B RS AT | £ 2 EF =)L« HURILC ..

Sailing my Pouch RZ 85 in Croatia 2011 part
l.wmy

Rab van Bodegom
Hate 5 afos + 18.110 visualizaciones

Sailing the Mediteranean in a Pouch RZ BS fram Polari to Sv. van. A 4 km
trip acrass the sea. The Music ie from Pirates of the ...

Segeln im Raum Miiritz mit Pouch RZ 85 [2016]
Ongkill Wettergegartit

Hace 10 meses * 1.336 visualizaciones

Segelimpressionen mit dem ‘Elbdrachen’: Kanal Malchower See und 4 x
Miiritz Artikel Uber diese Wasserwanderung. ...

C6opka baigapku RZ85 (Faltboot Pouch RZB5)

noApofHan MHCTPYKLUMA YacTb 3
staratel1964
Hace 7 afos + 4011 visualizaciones

C6opka 6aipapku RZ85 (Faltboot Pouch RZBS)
nofpofHan MHCTPYKLMA YacTb 2

staratel1964

Hace 2 afios + 7.598 visualizaciones

B o4epeaHoi pas o e Ha GaffapKe PELHAN CHATE
cTanent NOAPo6HO. ¥ix 048HL MHOM B CETH...

Pouch RZ85

seidellandscape
Hace 4 afos + 700 visualizaciones

Pouch RZ 85 auf dem Wesel-Datteln-Kanal
Mico Weinmann
Hace 7 afos + 1.143 visualizaciones

Erster Ausflug Ende Oktober 2014 mit unserern Pouch RZ 85 Faltboot auf
dem Wesel-Datteln-Kanal



Pouch RZ85 Segeln

seidellandscape

§ Hace 4 afios + 1.643 visualizaciones

Kajak z zaglem Pouch rz85

Macie] Grotowski
Hace 2 afos - 1.622 visualizaciones
szkoda te Kraysiek Kolumb odkryt juz Ameryke 3

C6opwka baipapku RZ85 (Faltboot Pouch RZ85)
noppofHan MHCTPYKLMA YacTb 1

staratel1964
Hace 2 afios + 871 visualizaciones

B cuepenroR paz 1 6aR PRLAM CHATS
CTanans NOAPOGHD. ¥ O4EHE MHOMO B CATK...

Faltboot RZ B5 mit Elektromotor auf dem
Finowkanal

Dennis Schwarz
Hace 11 meses + 373 visualizacionas

| Pouch RZ85-3 Segeln auf dem Steinhuder Meer bei
starkem Wind

webmantz
Hace § meses + 2.152 visualizaciones
Ein paar kurze Eindriicke davon, wie es sich mit dem Faltboot Pouch RZB5-3

| segelt. Gemessene Windgeschwindigkeiten lagen ...

Poucher Faltboote

i wasserradwander

Hace 5 afios + 13 746 visualizaciones
Prasantation.

Mit dem Faltboot Pouch RZ 85-3 die Reuss von

Bremgarten nach Gebenstorf - Timelapse

Uwe Bechmann

Hace 4 afos - 3.804 visualizaciones

hitp:fiwew ferienwelLoamy - Fast 9000 Einzelfatos, gemacht mit einer
GoPro Hero 2, zeigen eine mehrstindige Falthootfahrt die ...

Zeitraffer Aufbau RZ85

§ Stefan Scheibner
§ Hace 1 aa + 1.336 visualizaciones
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La bolsa que contiene el kayak, llegd de manera
fortuita al estudio de la artista, su contenido estaba
incompleto, faltaban varias piezas de la zona central,
que no permitian conformar el esqueleto como una
pieza tnica. De este modo, proa y popa, yacian en
el suelo como dos mitades de un todo, como las
dos ideologias que un dia tensionaron el mundo.
La intervencion de la artista ha consistido en la
reconstruccion rigurosa de las piezas que faltaban,
un ejercicio de reunificacién, para unir las dos
Alemanias, tirar el muro de Berlin y dar comienzo a
un nuevo tiempo donde los problemas globalizados
se imponen.

Umasensio es una feminista militante y en su obra las
tematicas en torno al género han sido una constante.
Desde hace algunos afios aborda asuntos de cierta
conciencia ecoldgica, no en un sentido estricto y
directo sobre la denuncia de los desequilibrios, sino
de una manera mas intima, en la que el registro
ecolégico fundamenta la ética para las relaciones
sociales y la subjetividad humana, no sélo para la
sostenibilidad del medio ambiente. Y atraveso este
camino, quizas de la manera mas natural, a través
del cuerpo. En su serie En casa (qQue acompana en
POUCH alapieza central), una coleccién de imagenes
fotograficas capturadas en medio del rio Tormes,
flotando en sus aguas, en el lugar que habita desde
hace unos siete afios, se muestra el cuerpo como
una extension del mundo, un mundo natural, como
el Unico hogar posible; entendiéndose ese hogar
como aquel lugar que todos necesitamos para poder
construirnos, avanzar, mejorar o modificarnos.
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Hogar-cuerpo para refugiarnos en la propia
intimidad. Replegarnos para sostenernos a flote en
un mundo global, turbulento y cambiante. Identidad
para un desarrollo sostenible donde el proceso socio-
ecoldgico se caracterice por un comportamiento
en busca del bien comtn. Madurez para encontrar
momentos en los que seamos capaces de cambiar, de
invertir la 16gica de lo aprendido y megareproducido,
no sdlo seria un sintoma de independencia
personal, sino que podria suponer una ruptura con
lo establecido, en tanto que determinaria nuevos
ritmos, alejados de la saturacion y el desconcierto
que traen la banalidad del dia a dia en nuestras
sociedades hipercapitalistas.

En el Espacio_E la estructura de madera de un
antiguo kayak levitaba en el centro de la estancia, a la
altura de los ojos, dejando s6lo un estrecho espacio
para el transito a cada lado. A través del esqueleto
de la embarcacion se podian ver las iméagenes de la
serie En casa.

POUCH es un work in progress ya que la pieza central
se lesionard en cada montaje, requiriendo después de
una restauracién que modificara sustancialmente
la estética de la obra. La estructura del kayak, de
la misma manera que un cuerpo, registrara cada
experiencia expositiva, mudara su dibujo, como lo
hacemos cada uno de nosotros en la construccién de
nuestra identidad.






























Una bolsa para
empezar de nuevo.
De una reflexion
ecosoficaestética

Miguel Gonzalez-Diez

1 Articulo publicado parcialmente en las actas del I
Congreso Internacional de Investigacion en Artes Visuales: ANIAV
2017: GLOCAL [codificar, mediar, transfomar, vivir], Facultad de
Bellas Artes de Valencia (UPV).



Dice el artista danés Olafur Eliasson que “no estamos
simplemente en el mundo; somos del mundo”. Y
aceptando este hecho se admite que las acciones
humanas tienen consecuencias para el contexto

local y global.

El proyecto POUCH -de la voz inglesa, bolsa-
de Umasensio —el cual he comisariado para el
Espacio_E- que se completa con su serie En casa
(2014-2015), reivindica la practica perceptiva-afectiva
como una forma de exploracién de otros modos de
conocer el mundo y de sensibilizarse estéticamente
con un equilibrio ecosistémico. La artista evidencia la
naturaleza y el cuerpo como aquellos tinicos lugares
en los que es posible darse el habitar. Pues no hay
mejor hogar para el individuo contemporaneo que el
cuerpo propio y la naturaleza en la que medirse. El
cuerpo sintiente sensible del que hablaba Maurice
Merleau-Ponty surge como un elemento activo desde
el cual alcanzar cuestiones fundamentales en el ser
humano como laidentidad y la empatia, permitiendo
desarrollar un amplio sentido de la responsabilidad
de las acciones humanas sobre el Planeta.

La Tierra vive un instante de desequilibrio ecolédgico
que amenaza la vida sobre su superficie. Quizas se
deba a que los modos de vida humanos afrontan en
su avance un estado de fatiga continua que abocan
hacia un cul-de-sac.

La cuestion es, tal como la plantea Félix Guattari en
Les trois écologies (1989), saber como “se va a vivir de
aqui en adelante sobre este planeta, en el contexto de
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la aceleracion de las mutaciones técnico-cientificas y
del considerable crecimiento demografico™.

Surge entonces la posibilidad de pensar modos-otros
de vincularse al mundo asociados a la revolucién
tecnoldgica que permitan disponer de una cantidad
de tiempo cada vez mayor. Pero, ;con qué fin?, se
pregunta Guattari. ; Como revertir este excedente de
tiempo? Quizas sirva para acercar al ser a un nuevo
posicionamiento con el terreno/territorio, creando
nuevos ‘campos moleculares de sensibilidad, de
inteligencia y deseo™ que le lleven, en mitad de esta
crisis ecosistémica global, hacia una busqueda de un
saber para habitar el planeta de manera sostenible.
Se trata segin Guattari de un conocimiento ecosdfico
proyectadoatravés de trestipos de lentes intercambiables
que constituyen tres registros ecoldgicos: el de las
relaciones sociales, el de la subjetividad humana y el
del medio ambiente*.

La ecosofia social tratara de “desarrollar practicas
especificas que tiendan a modificar y a reinventar
formas de ser en el seno de la pareja, en el seno de
la familia, del contexto urbano, del trabajo, etcétera.
[...] Reconstruir literalmente el conjunto de las
modalidades del ser-en-grupo™. Eso es, rehacer los
vinculos humanos a todos los niveles del socius.

2 GUATTARI, Félix, Las tres ecologias (Valencia: Pretextos,
1996), 8-9.

3 Ibid., 10.

4 Ibid., 8.

5 Ibid., 19-20.
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La ecosofia mental profundiza en la relacién que el
sujeto tiene con el cuerpo, lo que Guattari denomina
el fantasma, “la finitud del tiempo, los misterios de la
viday de la muerte”. Tiene la obligacion de curar los
males acaecidos por la sociedad mass media.

La ecosofia medioambiental afronta la dificil tarea ya no
s6lo de defender la naturaleza, sino de preparar “una
ofensiva para reparar el pulmén amazénico, para
reflorecer el Sahara™. Asi la incipiente necesidad
de crear “nuevas especies, vegetales y animales,
pertenece ineluctablemente a nuestro horizonte
y hace urgente no sélo la adopcién de una ética
ecosoéfica adaptada a esta situacion a la vez terrorifica
y fascinante, sino también una politica focalizada en
el destino de la humanidad™.

Lo que este saber ecosdfico viene a proponer es una
suerte de nueva perspectiva de la ecologia ambiental
ligada a lo social y a lo mental, que permitird una
consciencia del complejo entramado de relaciones y
corrientes que se articulan en todo ecosistema. Solo
asi el ser humano tendra la posibilidad de combatir
el alienamiento y el entumecimiento acaecido en la
sociedad contemporanea.

Se trata entonces de establecer nuevos sistemas de
valorizacion alejados de las retribuciones financieras

6 Ibid., 20.

7 Ibid., 75.

8 Ibid.
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y de los mercado (hiper)capitalistas basados en
el beneficio econdémico, bajo los cuales [re]crear
permanentemente la identidad del mundo. Y sera
a través de esta nueva ecosofia guattariana, “a la vez
practica y especulativa, ético-politica y estética™,
que se acabara con los antiguos y obsoletos modos
de vida humanos. Una suerte de movimiento que
instaurara segin Guattari, “instancias y dispositivos
a la vez analiticos y productores de subjetividad.
Subjetividad tanto individual como colectiva, que
desborda por todas palies las circunscripciones
individuadas, acunadas, cerradas sobre
identificaciones y que se abre en todas direcciones
hacia el socius, pero también hacia Filum maquinicos,
universos de referencia técnico-cientificos, mundos
estéticos, e igualmente hacia nuevas aprehensiones
prepersonales del tiempo, del cuerpo, del sexo...”™.
Una produccién de subjetividad que tiene que
ver con una singularizacion del individuo, pero
también del colectivo, para asi explorar nuevas
formas de relacionarse con los Otros —un otro que
no necesariamente ha de ser humano—-, sumado a la
buisqueda de nuevos contextos técnico-cientificos y
nuevas coordenadas geopoliticas.

El fantasma guattariano surge en POUCH como una
estructura de madera de un antiguo kayak levitando
en el centro de la estancia, como un esqueleto —de
incalculable valor arqueolégico y antropolégico—
que permite ver a través de él, al fondo, la serie En

9 Ibid., 76.

10 lbid., 77.
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casa, esa en la que Umasensio hace de su entorno
mas inmediato, el rio y sus orillas, su nuevo, e incluso
unico, hogar. Por necesidad. Habita en el kayak y lo/
se hace cuerpo. Encuentra la esencia del hogar en ella
misma. Un didlogo entre el pensamiento ecoséfico y la
practica artistica contemporanea desde un enfoque
holistico, intercultural y laico, que supone una
posible abertura para el individuo ensombrecido
bajo las alienantes furias de los mercados capitalistas.
Una especie de bolsa en la que cobijarse y desde la
que poder ganar una nueva perspectiva del mundo.
O mejor aln, una bolsa en la que meter todo aquello
que definitivamente no sirve para hacer de este
mundo un lugar habitable.

Se trata de un kayak yacente, herido por los recuerdos
de haber vivido en los tiempos de la Guerra Fria, de la
caida de aquel muro que dividia a las dos Alemanias
(1989). Umasensio retoma el viaje, se hace cuerpo en
el trayecto, para asi ser consciente de que los modos
humanos de vincularse, con el cosmos y con los otros,
terminan por posibilitar la existencia misma o bien
por mutilarla en un intento que en ocasiones se antoja
fallido. [Atin quedan esperanzas para Guattari]. Aun
cabe pensar, que desde el interior del rio ganaremos
una nueva perspectiva, que montados en el kayak, en
ocasiones inestable —como ya hiciera Umasensio en
su serie En casa—, uno pueda comprender que una
nueva ecosofia es posible, y sobre todo necesaria.

Y es que el arte imita, o més bien, participaba de
la naturaleza. Y lo hace, como dicen a diio Guilles
Deleuze y Guattari, “por procedimientos propios
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que llevan a cabo lo que la naturaleza no puede, o
ya no puede hacer”™. Quizas lo que Umasensio viene
a proponer sea una suerte de reflexion ecoestética
capaz de repensar las relaciones establecidas por el
ser humano con el entorno natural a través de las
experiencias artisticas. Poner en valor esa capacidad
que el arte tiene de trasladar a uno a un lugar-otro
donde los modos de vincularse son totalmente
distintos.

Es bien probable que la naturaleza se haya visto ya
fatigada, desganada y frustrada en sus continuos
intentos agdnicos por decir basta. Pero el ser
humano no escucha. Deambula sordo y ciego,
a tientas, chocandose con otros y sin embargo
negando que su cuerpo ha sido rozado. No hay un
reconocimiento del otro, pero tampoco de si mismo.
Esta completamente perdido en la inmensidad de la
selva técnico-cientifica. Lo humano muere bajo su
propia ctapula.

Y Guattari da un ultimo consejo —o una advertencia
segun se quiera ver—: “Hoy menos que nunca puede
separarse la naturaleza de la cultura, y que hay que
aprender a pensar transversalmente las interacciones
entre ecosistemas, mecanosfera y Universo de
referencia sociales e individuales™.

11 DELEUZE, Guilles; GUATTARI, Félix, Rizoma (Valencia:
Pretextos, 2013), 12.

12 Ibid., 38.



En suma, POUCH como un lugar de encuentro para
una practica ecosdficaestética que piense nuevos
modos de habitar en el seno del mundo. Pues como
dice Umasensio, “somos lo que comemos. El planeta
cambia en funcién de lo que comemos. Y en gran
medida, también, las personas nos dividimos en
funcion de lo que podemos comer™.

13 GONZALEZ-DIEZ, Miguel, Umasensio (Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Universidad Auténoma de
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2015) 22'16”.
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Crisis ecoldgica y
de civilizacion

Luciano Espinosa Rubio



Presentacion

Se oye hablar continuamente de las crisis de diverso
tipo que nos asolan y sblo en un segundo plano
emerge lo que tiene que ver con esas cosas de la
ecologia y el medio ambiente. A casi todo el mundo le
suena la miisica pero bastante menos la letra, y tales
asuntos son tomados como algo mas bien difuso si se
compara con la economia o el terrorismo, pongamos
por caso. Frente a los muy repetidos mantras politicos
ymediaticos sobre el empleo, ladeuda o lasamenazas
alaseguridad, noresulta parala mayoria algo urgente
ni cercano, como tampoco lo es la tragedia migratoria
ni cualquier otra cosa que no le afecte de lleno en el
dia a dia. Todo eso interesa, si, pero de forma relativa
y ademas, parece decirse, la gente tiene problemas
mucho maés acuciantes, preocupaciones inmediatas,
mucha prisa y bastante cansancio, e incluso cierto
hartazgo ante tantas alarmas y obligaciones. Hay
demasiado ruido y precariedad en la vida -seria
la explicacion definitiva- como para escuchar
atentamente aquel mensaje antipatico que no cabe
en el whatsapp...Los teléfonos inteligentes estan para
otra cosa, claro, y uno no quiere hacerse un selfie con
las penurias. Aun asi, para quienes desean ordenar
las ideas y saber hasta qué punto llega la cosa, sobre
todo para las generaciones que vienen detras, aqui
va una breve sintesis.

La cuestién que nos ocupa no es optativa ni se deja
ignorar: si no vamos a su encuentro, ella viene al
nuestro y cada vez con mas fuerza. Porque tratar del
medio ambiente es referirse a nuestra casa comiin,
compartida con todos los seres vivos, que incluye la
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mezcla indisoluble de eso que llamamos naturaleza
y cultura, entorno y artificio. Todo esta humanizado
de una u otra forma y cualquier apreciacion es
inevitablemente antropocéntrica, aunque sea
cuidadosa.Dichode manera conceptual,loshumanos
vivimos desde siempre inmersos en una eco-bio-
tecno-noos-fera’ donde las dimensiones ecoldgicas,
técnicas e intelectuales tejen una tupida red de
aspectos que modela decisivamente la cotidianidad.
Lo novedoso es que hoy ocurre en grado superlativo
porque la especie sapiens-demens ha ocupado todo
el planeta y su produccién simbdlico-técnica lo
satura, y porque esa interdependencia alcanzara
una intensidad desconocida con los fenémenos
disruptivos a gran escala que se avecinan. De hecho,
el famoso “cambio climatico” se hace ya presente y
empieza a causar verdadero miedo, a pesar de las bien
pagadas y orquestadas campanas de desinformacién
que grupos de presién y corporaciones han realizado
durante décadas para sembrar dudas y mantener
intactos sus negocios contaminantes.

Los problemas son de fondo

Todavia cuesta darse cuenta de que el sistema
capitalista de produccién y consumo ha logrado
integrarlo todo en él, incluida la vida privada o la
actitud critica y la disidencia, hasta convertirse en
una potentisima cosmovision que llega a suplantar
lo natural en todos los sentidos y absorbe la vida de
modo tan extremo que no acepta objecién alguna
ni deja nada fuera. En este sentido, ya no seria

1 Cf. mi articulo “La vida en la eco-bio-tecno-noos-fera”,
Logos 40 (2007) 55-75



entendido como el fenémeno histérico y contingente
que es, con sus luces y sombras, ni siquiera como
el sedicente mejor modelo de organizacién, sino
que pretende identificarse con la realidad misma.
Una especie de segunda naturaleza para la que no
habria alternativa, por lo que se ha dicho que es méas
facil imaginar que se acaba el mundo a que lo hace
el capitalismo. Sin embargo, a estas alturas de la
historia, las dafiinas secuelas ecoldgicas o la injusticia
social son ejemplos correlativos de sus limitaciones
y lacras, que no cabe despachar como meras
“externalidades” econémicas o “efectos colaterales”
del bienestar, respectivamente. Al contrario, son
efectos consustanciales, no accidentales o pasajeros,
del modelo.

Por otro lado, ya no cabe el “negacionismo” respecto
al cambio climatico, a la vista de los reiterados
informes cientificos internacionales* que atribuyen
su responsabilidad a la accién humana de modo
inequivoco. La influencia humana global ha ido
tan lejos en todos los sentidos, que la comunidad
cientifica ha denominado oficialmente como
antropoceno al nuevo periodo geoldgico. Pero mas
importante atin es que tampoco sirven los habituales
parios calientes con los que se quiere responder a la
situacion, en particular los propios del llamado
“desarrollo sostenible” y demas cuentos llenos de
buenas palabras. Si el desarrollo se entiende como
crecimiento ilimitado del PIB en el seno de una
biosfera finita, la contradiccién es palmaria y por
tanto es hora de empezar a hablar de decrecimiento.

2 Cf. los cinco informes del IPCC.
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Se quiere hacer creer que no es para tanto y que una
rectificacion limitada del sistema bastara, cuando lo
que estd en juego es nada mas y nada menos que el
futuro de la civilizacion que conocemos.

Recordemos que bajo el paraguas ideoldgico y
totalizador del progreso se generan problemas y
conflictos estructurales de los que nadie puede
escapar y cuya complejidad alcanza cotas inéditas en
la historia. Los temas ecoldgicos, por ejemplo, estan
intimamente ligados a la generacién de desigualdad
y violencia, a la planificacién econémica y comercial,
a las cuestiones geopoliticas y militares... Y es muy
ingenuo creer que unas tecnologias milagrosas
los resolveran, de acuerdo al discurso calificado
como “solucionismo tecnoldgico” (Morozov dixit),
pues con ello se vuelve a caer en un sofisticado
pensamiento... magico. Conviene distinguir de una
vez entre medios y fines, de forma que sea claro que
los mejores instrumentos sdlo son eficientes si estan
al servicio de una buena estrategia, es decir, si hay
un plan sobre qué cambios deben introducirse y qué
sociedad se busca.

Lo que esta sobre la mesa es una inextricable mezcla
de factores como la colonizacién y explotacién
indiscriminada del entorno, a su vez unida a la del
ser humano; la confusién entre calidad de vida y
consumo, que exacerba la ansiedad y las tensiones
sociales; la hipertrofia del productivismo y la
obsolescencia programada, unidos en circulo vicioso;
la pérdida de biodiversidad que desequilibra los
ecosistemas y los hace mas fragiles; la disminucién



de los acervos genéticos vegetales y ganaderos que
empobrece a todos y en particular a los sectores
rurales; el aumento geométrico de la contaminacién
en tierra, aire y agua, cuya toxicidad se extiende
a cualquier rincén; el progresivo agotamiento de
los llamados recursos basicos (sobre todo los de
origen fosil), que desencadenard carestias y una
feroz competencia; el despilfarro energético y la
ineficiencia, por mucho que se diga lo contrario,
como expresa un reciclado muy insuficiente; la libre
especulacion econdémica con el agua dulce y las
cosechas; la barbarie de tirar bienes elaborados de
toda clase, como muestra el hecho de que cada ano va
a la basura un tercio de los alimentos disponibles...
En resumen, hay un conflicto profundo entre los
ritmos naturales, que son lentos e inclusivos, y los de
una vida humana acelerada y excluyente, sometido
todo ademas a una mercantilizacion extrema’.

Nuestro modelo general de vida es antiecoldgico
y estd inmerso en una huida hacia delante con
bastantes rasgos suicidas, lo que constituye el gran
tema social y politico del presente. Diagnoéstico que
incluye a otros “megapeligros” globales (nucleares,
financieros, militares, terroristas, quimicos,
etc.)!, en parte confirmados por una experiencia
histérica donde se dan cita aspectos tan variados
como la actual recesion de origen especulativo, las

3 Puede encontrarse un buen analisis en Riechmann, J.:
Un buen encaje en los ecosistemas (2% edicion revisada de Biomi-
mesis), Madrid, Catarata, 2014.

4 Cf. Beck, U: La sociedad del riesgo global, Madrid, Siglo
XXI, 2002.
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pandemias sanitarias, tormentas y sequias extremas,
aumento de los estados fallidos, etc. Lo peculiar del
caso es que la alteracion de las condiciones bio-geo-
fisicas y climaticas del planeta enmarca, redefine y
acentua los otros riesgos, exacerbando los conflictos
y estableciendo una pauta con claros tintes de
darwinismo social. No estamos lejos del sdlvese quien
pueda, segin quedd claro con los brutales recortes
en gastos sociales o con la inaccién inicial en las
inundaciones de Nueva Orleéns o en Tahiti, por dar
ejemplos distintos. Las conmociones y los desastres
de esta indole no han hecho més que comenzar, e
inclusoladenominada “doctrina del shock” capitalista
que se aprovecha econémica y politicamente de
ello a costa de las personas afectadas, indefensas y
manipulables en el caos’, se va a quedar muy corta.
Pero la expansion geografica y temporal de esos
fenémenos sera de tal magnitud que sus efectos
resultan incalculables e incontrolables, de modo
que no hay forma de vida que se resista ni poder
que pueda administrarlo. Es mas, la ausencia de
una gobernanza global por carecer de instituciones
internacionales fuertes no hace sino incrementar las

dificultades.

En sentido psicolégico, por otra parte, parece haber
una mezcla de vaga preocupacién, indiferencia,
desaliento e impotencia. Diriase que impera cierta
perplejidad, a medio camino entre la soberbia y la
ceguera (voluntaria o no), quiza porque los eifectos
perniciosos son menos visibles o abruptos que en

5 Cf. Klein, N.: La doctrina del shock. El capitalismo del
desastre, Barcelona, Paidds, 2006.



otros asuntos, o bien porque a menudo se perciben
como lejanos y se piensa en una solucién de tltima
hora. Aunque, si se toma plena conciencia de ello,
surge el conocido mecanismo de disociacién cognitiva
envirtud del cual los sujetos apartan de su conciencia
aquello que los desborda y abruma, ante lo que no
saben cémo responder. Luego no hay salida facil
entre la estupidez y la parélisis, la inconsciencia y
la evitacién. De momento, pocos estan dispuestos a
realizar sacrificios y perder comodidades, cambiar
sus rutinas y modificar el tipo de vida que llevan.
Aunque a la larga una sobriedad bien entendida
puede resultar mucho mas gratificante...

Por su parte, los diversos poderes no saben o no
quieren tomar medidas efectivas y asumir los costes
politico-econémicos, atados como estan al corto
plazo, mientras que unos y otros agentes (locales,
nacionales o internacionales) entienden que no
es corresponde a ellos asumir la responsabilida
1 d 11 1 bilidad
principal. Circunstancia en la que inciden la
esorientacion, el desarraigo a anomia que se
d t 1d 1

an adueniado de las sociedades del primer mundo,
han ad do del dades del d
con frecuencia muy divididas en lo ideolégico y
fragmentadas en términos materiales y culturales, lo
que a su vez se refuerza con esta nueva problematica.
a trampa mortal, no obstante, estd en que cuando
Lat tal bstante, est d
se quiera reaccionar porque los perjuicios sean
incuestionables, ya sera tarde, toda vez que los
procesos planetarios desencadenados seran mucho
mas rapidos e imparables®. Se trata de lo que los

6 Cf. Giddens, A.: La politica del cambio climatico, Madrid,
Alianza Editorial, 2010.
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expertos denominan sistemas complejos no lineales,
en los que no cabe esperar una graduacién de los
efectos, sino saltos bruscos.

El debate tiene ademas mucho de pugna entre
cosmovisiones, no sélo de intereses de gran calado,
y se toman posiciones ante la inevitable revoluciéon
del statu quo en ciernes. Pero con independencia
de que haya mejor o peor talante negociador,
lo imperdonable es cerrar los ojos o resistirse
fanaticamente a cualquier transformacién’. Las
inercias establecidas son poderosisimas y cambiar
resulta muy arduo, sobre todo cuando el problema
atafie también a las creencias y estilos de vida
de cada cual, en conflicto con el hecho de que la
supervivencia colectiva estd muy por encima de
cualquier particularismo. No queda otro remedio
que ceder y consensuar medidas, como se hizo en
la Cumbre climéatica de Paris 2015, aunque fuera
de manera harto insuficiente. Se ventila el destino
de una gran parte de la humanidad al hilo de un
probable colapso® que trastornara todos los patrones
de convivencia (politicos, laborales, econémicos,
sanitarios, migratorios...), hastalimites desconocidos.
Lo inimaginable puede ocurrir, que no quepa duda,
aunque la mente se resista a aceptarlo y uno crea
que esas cosas siempre les pasan a otros. Basta con
pensar en la tremenda pérdida de derechos laborales
y sociales de las ultimas décadas, al ritmo de las

7 Cf. Klein, N.: Esto lo cambia todo. El capitalismo contra
el clima, Barcelona, Paidos, 2015.

8 Cf. Taibo, C.: Colapso. Capitalismo terminal, transicion
ecosocial, Madrid, Libros de la Catarata, 2016.



sucesivas crisis econdmicas, o en el retroceso de
las libertades y de la privacidad (legalizacion de la
tortura, control generalizado, suspensioén del habeas
corpus), supuestamente justificado por la “guerra
contra el terror”. Cuando las cosas se ponen dificiles,
las medidas represoras y autoritarias suelen llamar
a la puerta, luego la amenaza ecoldgica desemboca
siempre en el terreno politico.

Algunos ejemplos relevantes

Primero conviene decir que se han dado bastantes
precedentes de colapso de una civilizacién por
razones ecoldgicas’, aunque no sean comparables
en gravedad y alcance. Los interesados tenian
informacién, aunque fuera limitada, y no supieron
reaccionar a tiempo ni comprender la magnitud
del desastre. Algo que parece repetirse ahora, sin
que valgan excusas de ninguna clase dadas las
explicaciones cientificas y los recursos técnicos
disponibles. Por otro lado, la historia demuestra
que a menudo se han tomado decisiones politicas,
militares, etc., inconcebibles por su locura e
incompetencia, de modo que no cabe confiar en
que la sensatez se imponga al final. La reciente
eleccion de Donald Trump como presidente de
EE.UU demuestra que todo es posible a la hora de
equivocarse, tanto mas cuanto que sus politicas en
este y otros asuntos son pésimas. Y, lo que es peor,
su gestion podria suponer el tragico y definitivo
cierre de la ultima ventana de oportunidad que los
humanos tenemos para paliar la catastrofe.

9 Cf. Diamond, J: Colapso. Por qué unas sociedades
perduran y otras no, Barcelona, Debate, 2006.
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Como se ha venido diciendo, el cambio climatico
es la mayor amenaza que la humanidad afronta,
pues lleva al extremo la tradicional influencia que
el clima ha tenido a lo largo de la historia (segiin
muestran, entre otros, los trabajos de Le Roy Ladurie
o G. Parker). Puede citarse, por ejemplo, que entre
los siglos XII y XIX hubo en Europa una “pequena
glaciacién”, cuyos efectos se dejaron sentir en
forma de hambrunas por las malas cosechas, mayor
deforestacién para calentarse y en aguda tension
por el endurecimiento general de las condiciones de
vida. De otra parte, es sabido que la industrializacién
de los dos ultimos siglos ha aumentado en casi un
grado la temperatura media de la Tierra, por la
acumulacion atmosférica de gases (CO2, metano
y otros) que generan el famoso efecto invernadero y
el calentamiento global. A su vez, esa retenciéon del
calor causa un creciente deshielo que disminuye
la capacidad reflectante de la superficie terrestre
respecto a la radiacién luminica del sol, lo que
sube ain mas la temperatura, ademas de alterar las
corrientes marinas y el clima, etc.

No suele tenerse tan en cuenta que, aparte de los
Polos, el deshielo puede afectar a la tundra y la taiga
(sobre todo siberianas), lo que liberaria a la atmosfera
ingentes cantidades de esos gases, resultantes de la
pudricién de materia organica (animal y vegetal), que
ahora estan sepultados, en particular de metano, y
no se olvide que éste es veinte veces mas dafiino que
el COz2. Por cierto que las flatulencias de la cabafia
ganadera mundial dan lugar a la quinta parte de las



emisiones totales de metano, lo que —sumado a los
grandes gastos de agua, las emisiones por transporte
y manufactura, amén del abastecimiento de alimento
y la ocupacién de tierra que requiere la ganaderia—
hace muy conveniente disminuir la produccién y el
consumo de carne. Sirva esto como botén de muestra
de algunas de las multiples interconexiones que son
tan caracteristicas de estos temas...

Y eso es lo importante, que una pequena variacién
de los parametros en un ambito desencadena
otras muchas en diversas direcciones, con ida y
vuelta. Cualquier cambio en la temperatura media
repercute a la vez en la hidrosfera, en la atmosfera,
en la geosfera y en la biosfera (con las consiguientes
retroacciones entre ellas), sea porque genera
evaporacion del agua y bajada de la humedad, hasta
llegar a veces a la desertificacion; por la influencia
en las corrientes marinas y de los vientos, que a su
vez trastocan el régimen de precipitaciones; por
la influencia en el desarrollo de reacciones fisico-
quimicas que alteran el medio; o por el desfase
temporal que introduce entre los delicados procesos
que gobiernan un ecosistema (ritmos de maduracién
y fecundacion, por ejemplo), con el consecuente
trastorno en el comportamiento de los organismos
y su falta de acoplamiento, etc. No es posible entrar
en detalles, pero a nadie se le oculta el peso que
todo ello tiene, asi como las inmensas repercusiones
sobre el ser humano en lo que se refiere al acceso al
agua, el rendimiento de las cosechas, el aumento de
fendmenos meteoroldgicos extremos o en aspectos
sanitarios (insalubridad generalizada, proliferacién
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de infecciones, enfermedades hasta ahora tropicales
que se extienden al Norte...).

El acuerdo internacional sellado en Paris en 2015
pretende que la temperatura media del planeta no
suba mas de 2 grados a finales del siglo XXI respecto
a la de1g99o, lo que ya supondria un claro trastorno,
si bien parece que asumible. Sin embargo, la gran
mayoria de los prondsticos actuales sitian la subida
por encima (aunque no entramos en el debate
sobre cifras concretas), lo que seria catastrofico.
Los desequilibrios del tipo de los mencionados
alcanzarian cotas peligrosisimas y segiin bastantes
expertos se llegaria a una especie de desintegracién
de las estructuras ecolédgicas y sociales. Todo lo
cual produciria una gran mortandad y la drastica
disminucion de la poblacion mundial. De momento,
sin llegar tan lejos, ya son patentes los efectos
destructivos de los conflictos armados ocasionados
(al menos en parte) por motivos ecoldgicos y la
forzosa migracién de millones de personas®, hechos
que se intensificaran cada vez mas. Y es que las
consecuencias de las crisis medioambientales ya
estan aqui hace tiempo.

Por no hablar del papel creciente de la criminalidad
internacional, ligado a la gestion de residuos
contaminantes, el trafico de basura o de especies
protegidas, el blanqueo de capitales a través de
las companias “verdes”, etc. Aunque ain es mas
insufrible que las grandes empresas petroleras,

10 Cf. Welzer, H.: Guerras climaticas. Por qué mataremos
(y nos mataran) en el siglo XXI, Buenos Aires, Katz, 2010.



agroquimicas, automovilisticas, de la industria
pesada... que nos han llevado a esta situaciéon con
el beneplacito de las autoridades publicas, sean
las que ahora se bautizan como ecologistas y poco
menos que salvadoras, una vez que han introducido
algunos cambios en el negocio para rentabilizar
precisamente las desgracias ambientales, sea con
combustibles menos contaminantes y energias mas
limpias, coches hibridos y eléctricos, semillas y
abonos modificados, etc. El mundo al revés, como
tantas veces, y el zorro puesto a cuidar el gallinero.

Alo que se aniade, en otro orden de cosas, la abusiva y
ventajista compra por parte de fondos privados o de
algunos estados de bastantes depdsitos naturales de
agua dulce (sobre todo en Sudamérica) y de tierras
cultivables (sobre todo en Africa), para prevenir la
escasez venidera. Las cifras llegan a los millones de
metros cubicos y de hectéreas, respectivamente, y
no hacen sino crecer con los anos. Tampoco debe
olvidarse la dudosa compraventa internacional de
cuotas para las emisiones de gases contaminantes,
que ya mueve mas de 300.000 millones de ddlares
al afo, sin que se vaya a la raiz del asunto. Quiere
decirse, en fin, que estamos inmersos en un periodo
de gigantescas dificultades y mutaciones de toda
indole por los numerosos factores cruzados en
juego... y que todo ello se convierte en nueva fuente
de negocio.

Sin duda el agua, dada su importancia absoluta,
resume el alcance de todas estas cuestiones. Hay que
recordar que hoy dia el 12% de la poblacion consume
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el 85% del agua dulce (que a su vez sdlo es el 0.7% del
total hidrologico que hay en el planeta) y que méas del
40% de las personas no tiene acceso al agua corriente
y al saneamiento derivado. También importa saber
que la falta y/o contaminacién del inapreciable
“oro azul” ocasiona el 80% de las enfermedades a
escala global, lo que supone un tercio de las muertes
producidas cada ano (bastante méas que las derivadas
de las guerras en curso). Pues bien, cada grado
que aumente la temperatura planetaria implica la
pérdida de alrededor de un 25% de las reservas de
agua, lo que engendrara tensiones sin cuento en
muchas zonas del planeta (el Sahel africano, el
sureste asiatico, etc.), con el consiguiente éxodo y
mayor riesgo de xenofobia. Si ya los paises ricos
importan gran cantidad de agua (llamada “virtual”)
que proviene de los subdesarrollados, al comprar a
estos productos agropecuarios —a bajo precio— que
la han necesitado en origen, los desequilibrios y
exacciones no haran sino aumentar. Es imposible,
por tanto, hablar de la defensa de los derechos
humanos ante una situacién en que se carece hasta
de lo mas imprescindible.

Igualmente”, cabe insistir en el derroche cotidiano
de algo tan valioso en los paises ricos (un dato: los
campos de golf de EEUU consumen casi ocho
mil millones de litros cada dia), en las inmensas
cantidades de agua que gastan algunas practicas
agricolas de regadio, las distintas industrias y la
generacién de electricidad, en la pérdida de un

11 He tratado todos estos aspectos en “Reflexiones sobre
el agua: un espejo del presente”, dilemata.netn® 6


http://dilemata.net/

20% de la misma por malas canalizaciones o en el
incremento de presas y pozos por todo el mundo que
impiden un correcto cumplimiento de los ciclos del
agua. Ademas, hay que mencionar la privatizacién
de la gestion del agua en muchos lugares y el
rentabilisimo negocio de su venta embotellada
(en crecimiento exponencial), lo cual la encarece
de manera tremenda y la hace ain maés escasa.
Quede constancia de que —incluyendo todos los
pasos directos e indirectos (riego, procesamiento,
etc.)—- producir un café supone gastar 140 litros de
agua, un pantalon vaquero de algodoén requiere
11.000 y un kilo de carne de vacuno 15.000 litros,
segun ha establecido el equipo de investigacién de
A. Hoekstra, de la Universidad de Twente (Holanda
— Véase Water Footprint Network). A pesar de que la
ONU ha dictaminado que no debe considerarse
una mercancia, sino un bien protegido de primera
necesidad, las maniobras econémicas y militares
para acapararla no han hecho més que comenzar.

Epilogo

Casi todo tiene que cambiar por razones obvias
y no es preciso decir mucho mas...pero la dificil
cuestion es como hacerlo, después de denunciar los
problemasy adquirir una clara y desnuda conciencia
de los mismos. Se dira con motivo que parece poco
menos que imposible, sin embargo no conviene verlo
como una cuestion de todo o nada ya que los grados
intermedios importan mucho. En tltima instancia,
no hay que dejar de intentarlo, pues la ineludible
obligacién moral estriba en movilizarse de una u
otra forma, con independencia del éxito o fracaso
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finales a la hora de cambiar las estructuras vigentes.
No queda otro remedio que hacer de la necesidad
virtud en el dia a dia y que cada cual acte desde su
posicion particular, con la conciencia de que ya hay
muchos proyectos transformadores en marcha.

Se estan elaborando discursos bioéticosy biopoliticos
de envergadura, como la creacion de una ciudadania
ecoldgica” universal que determine derechos y
obligaciones por medios juridicos, ademés del
respeto a todas las formas de vida. Sin olvidar, claro
estd, las medidas practicas de toda indole, sean mas
pragmaticas o renovadoras -segiin recogen autores
algunos citados como Giddens y Riechmann-, o las
que resume Tim Jackson®. De entrada, recordemos
que no hay un solo camino para lograr el objetivo
de evitar la privatizacién con fines econdémicos del
planeta, salvaguardar los bienes e intereses comunes
y atenuar cuanto sea posible los graves peligros que
nos acechan. Digamos que hay una escala local y
otra global de actuacion, todas complementarias,
pero que siempre exigen voluntad politica y fuerte
presiéon ciudadana (incluidos los eficaces boicots a
las empresas y las fuerzas politicas que no estén a
la altura de la situacién). Lo importante es sumar
esfuerzos y buscar alianzas entre los agentes sociales
clasicos y los alternativos, entre instituciones y redes
ciudadanas, dirigidos finalmente hacia la creacién
de un gran pacto social.

12 Dobson, A.: “Ciudadania ecolégica”, Isegoria 32 (2005)
47-62
13 Cf. Jackson, T.: Prosperidad sin crecimiento. Economia

para un planeta finito, Barcelona, Icaria, 2011.



Eso implica, por supuesto, promover intensa y
coordinadamente la educacién ecoldgica, ademas
de usar energias renovables, ser mas eficientes y
reciclar al maximo, pero es obligado dirigirse hacia
objetivos més ambiciosos como la planificacién
del decrecimiento global“. Aun asi, que haya que
modificar sustancialmente el modelo vigente no
significa que los cambios parciales sean irrelevantes.
Asimismo, importa suprimir o al menos regular
la financiarizacion especulativa de la economia,
condonar la deuda externa y pagar la “deuda
ecoldgica” a los paises en desarrollo, subvencionar y
transferir nuevas tecnologias mas limpias, establecer
un comercio justo centrado en lo cercano y regional,
promover una fiscalidad firme de orientacién
ecoldgica (que castigue o premie determinadas
practicas), anteponer las necesidades basicas® de las
personas frente a los deseos consumistas ilimitados...
El trabajo por hacer es inmenso y las dificultades
obvias, pero lo que no debe olvidarse nunca es que
el futuro no estd escrito y que la responsabilidad
(aunque en distinto grado) es de todos.

14 Cf. Taibo, C: En defensa del decrecimiento. Sobre
capitalismo, crisis y barbarie, Madrid, Catarata, 2009.

15 Cf. Doyal, L. y Gough, |.: Teoria de las necesidades
humanas, Barcelona, Icaria, 1994; Riechmann, J. (coord.):
Necesitar, desear, vivir. Sobre necesidades, desarrollo humano,
crecimiento econémico y sustentabilidad, Madrid, Catarata, 1999.
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Paso a paso.

Del caminar como
obra de arte.

[A partir de una
autopista perdida]

Fernando Castro Florez



“La verdad es que hoy en dia no somos, incluidos
los caminantes, sino cruzados de corazén débil que
acometen sin perseverancia empresas inalcanzables.
Nuestras expediciones consisten sélo en dar una
vuelta, y al atardecer volvemos otra vez al lugar
familiar del que salimos, donde tenemos el corazén.
La mitad del camino no es otra cosa que desandar
lo andado. Tal vez tuviéramos que prolongar el mas
breve de los paseos, con imperecedero espiritu de
aventura, para no volver nunca, dispuestos a que
s6lo regresasen a nuestros afligidos reinos, como
reliquias, nuestros corazones embalsamados™.

“Cuando daba clases en la Cooper Union —apunta
Tony Smith-, muy al principio de la década de
los cincuenta, alguien me dijo como entrar en la
Autopista de Nueva Jersey, que todavia estaba sin
terminar. Me llevé a algunos alumnos y fuimos
desde los alrededores de Meadows hasta New
Brunswick. La noche era oscura y no habia luces,
ni marca de arcenes, ni rayas ni barandillas ni nada,
s6lo el oscuro pavimento que se movia a través del
paisaje de las planicies bordeadas por las colinas a lo
lejos, salpicadas por canones de chimeneas, torres,
humo y luces de colores. El viaje fue una experiencia
reveladora. La carretera y gran parte del paisaje eran
artificiales, pero no se podian considerar como obra
de arte. Sin embargo, senti algo que jamas habia
sentido con el arte. Al principio no sabia lo que
era, pero su efecto me liber6 de gran parte de las
ideas que tenia sobre el arte. Parecia que habia una

1 Henry David Thoreau: Caminar, Ed. Ardora, Madrid,
1998, pp. 8-9
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realidad que no tenia ninguna expresion en el arte.
La experiencia de la carretera era algo proyectado
pero no reconocido socialmente. Me dije a mi mismo
que estaba claro que aquello era el fin del arte. Gran
parte de la pintura resulta bastante pictérica después
de ello. No hay manera de enmarcarla, es preciso
experimentarla. Mas tarde, descubri en Europa
algunas pistas de aterrizaje abandonadas -obras
abandonadas, paisajes surrealistas, cosas que nada
tenian que ver con una funcién, mundos creados
sin tradicion. Empecé a comprender aquellos
paisajes artificiales sin precedentes culturales. En
Nurenberg hay una explanada de instruccién lo
suficientemente grande como para dar cabida a dos
millones de soldados. Toda la superficie estad rodeada
de altos muros de contencién y torres. El acceso
lo constituyen tres peldafios de cemento de 40,64
cms., uno detras de otro, que se extienden a lo largo
de 1,61 kms. aproximadamente”. Una experiencia
de privacién de lo visible desencadena la apertura
de una dialéctica visual que la supera: la noche sin
limite entrega el “fin del arte”, alli uno se pierde pero
también encuentra algo enormemente intenso. Smith
puede ver auin chimeneas de fabricas, pilares, humo o
luces de colores, “cosas” que denomina paisaje como
una apelacién ultima a las categorias de la estética
tradicional. “La paradoja —y el momento de escision-
radica en el hecho de que la ruta misma estaba
absolutamente despojada de esas “puntuaciones”,
de esas referencias, de esas tltimas senales: nada de

2 Este texto de Tony Smith se publicéd en el nimero de
diciembre de 1966 de la revista Artforum. Gilles Tiberghien consi-
dera que esta experiencia narrada es fundacional para el land-art.



iluminacién, nada de senalizacién, nada de lineas
blancas, nada de banquinas “ni ninguna otra cosa,
nada mas que el asfalto”, del que se comprende que
era mas negro que la noche misma. Esta paradoja
abre una escisiéon en la medida en que lo lejano
era aun visible e identificable, ain dimensionado,
mientras que lo cercano, el lugar mismo en que se
encontraba Tony Smith, por donde caminaba, le era
prdcticamente invisible, sin referencias ni limites. “Alli
donde estoy, alli desde donde miro, no veo nada”
ésa es la paradoja de la que la situacion extrae, tal
vez, su fuerza de conmocion™. Carretera perdida,
incluso dentro de la cabeza: entre el conceptual
hermético, el minimal como un arte no direccional,
sin puntos cardinales, el lujo de la pobreza o la deriva
contemporanea hacia la banalidad de lo real. Acaso
lo importante se encuentre, como escribe, Weiner,
fuera de la vista y fuera de la mente. “Pero ;qué es —se
pregunta Michael Fried- lo que Smith experimenté
en la autopista? O por decirlo de otro modo, si la
autopista, las pistas de aterrizaje y la explanada de
maniobras no son obras de arte, ;qué son? -;Qué,
sino situaciones vacias o “abandonadas”? ;Y qué fue
la experiencia de Smith sino la experiencia de lo que
he llamado teatro? Es como si la autopista, las pistas
de aterrizaje o la explanada de maniobras revelaran
el caracter teatral del arte literario, pero sin el objeto,
es decir, sin el arte mismo —como si el objeto fuera s6lo
necesario dentro de los limites de una habitacién (o tal
vez, en cualquier circunstancia menos extrema que

3 Georges Didi-Huberman: Lo que vemos, lo que nos
mira, Ed. Manantial, Buenos Aires, 1997, p. 65.

61



62

éstas)”*. Pascal senal6 que todas nuestras desgracias
emanaban de una sola causa: nuestra incapacidad
para permanecer tranquilamente en una habitacion.
La llamada del afuera es mas fascinante que el canto
que las Sirenazas. En cierto sentido lo que encuentra
Tony Smith en su viaje es la carretera mismo como
una especie de inmenso ready-made o, por lo menos,
como una interrogacion sobre la posibilidad de que
“eso” sea entendido como una obra de arte’.

La experiencia contemporanea es la del no lugar
a partir del cual se establecen distintas actitudes
individuales: la huida, el miedo, la intensidad de la
experiencia o la rebelion. La historia transformada
en espectdculo arroja al olvido todo lo “urgente”: es
como si el espacio estuviera atrapado por el tiempo,
como si no hubiera otra historia que las noticias del
dia o de la vispera, “como si cada historia individual
agotara sus motivos, sus palabras y sus imagenes
en el stock inagotable de una inacabable historia
del presente™. El pasajero de los no lugares hace

4 Michael Fried: “Arte y objetualidad” en Minimal Art, Kol-
do Mitxelena, San Sebastian, 1996, p. 71. Fried publict este texto
en junio de 1967 en Artforum irritado por el relato que habifa publi-
cado Tony Smith que era, para él, un claro ejemplo de la guerra
que el teatro y la literatura habian declarado al arte.

5 “iLa calzada es una obra de arte o no lo es? Y si lo es,
¢,coémo?,Cémo gran objeto readymade?;Cémo signo abstracto
que cruza el paisaje?;Como objeto o en tanto que experiencia?; -
Como espacio en sf mismo o como travesia?;Qué papel juega el
paisaje que hay alrededor?” (Francesco Careri: Walkscapes. El
andar como préctica estética, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002,
p. 120).

6 Marc Augé: Los “no lugares”. Espacios del anonimato,
Ed. Gedisa, Barcelona, 1993, p. 108.



la experiencia simultianea del presente perpetuo y
del encuentro de si. Pero en medio de la “huelga de
los acontecimientos”, en esa sumisién permanente
a lo que a ya estd ahi, se pueden encontrar restos
desconcertantes, lugares en el borde de los no lugares. E1
paseo en la ciudad, como una forma de experiencia,
puede conducirnos mas alla de la monumentalidad
hasta una estética relacional, pero sobre todo, a
una comprensién de lo publico que intensifique la
experiencia democrdtica. Rosalind Krauss ha sefialado
que la escultura se ha convertido en una especie de
“ausencia ontoldgica”, algo que no es ni arquitectura
ni paisaje, sin embargo se puede hablar de un
campo expandido en el que se sitiian nociones como
las de “emplazamientos senalizados”, “estructuras
axiomaticas”, construcciones relacionadas
dialécticamente con el emplazamiento o esculturas
de tipo tradicional: “la escultura ya no es el término
medio privilegiado entre dos cosas en las que no
consiste, sino que mas bien escultura no es mas que
un término en la periferia de un campo en el que
hay otras posibilidades estructuradas de una manera
diferente™.

En nuestra época el lugar esté atravesado por vectores
de velocidad que lo desmantelan. “Descentramiento
designa asi primero la ambigiiedad, a oscilacién
entre identificacion simbolica e imaginaria -la
indecisién con respecto a donde esta mi verdadera
clave, en miyo “real” o en mi mascara externa, con las

7 Rosalind E. Krauss: “La escultura en el campo
expandido” en La posmodernidad, Ed. Kairés, Madrid, 1985, p.
68.
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posibles implicaciones de que mi méscara simbdlica
pueda ser “mas real” que lo que oculta, que el “rostro
verdadero” tras ella”®. El descentramiento (en vez
de la pantalla cartesiana de la conciencia central
que constituye el foco de la subjetividad) es, en
cierto sentido, un medio de identificacién del vacio.
Incluso localizado, el arte esta desquiciado. “The time
is out of joint. El mundo va mal. Esta desgastado pero
su desgaste ya no cuenta. Vejez o juventud —-ya no
se cuenta con él. El mundo tiene més edad que una
edad. La medida de su medida nos falta. [...] Contra-
tiempo. The time is out of joint. Habla teatral, habla
de Hamlet ante el teatro del mundo, de la historia
y de la politica. La época esta fuera de quicio. Todo,
empezando por el tiempo, desarreglado, injusto o
desajustado. El mundo va muy mal, se desgasta a
media que envejece, como dice también el Pintor
en la apertura de Timoén de Atenas (tan del gusto de
Marx, por cierto). Ya que se trata del discurso de un
pintor, como si hablara de un espectaculo o ante
una pintura: “How goes the world? —It wears, sir, as
it grows™. Ese desgaste nos impide, propiamente,
enderezar el tiempo.

La pregunta ;donde estoy? implica también la
cuestion squé es un lugar?. Como Michel Serres
advirtiera en su libro Atlas, tenemos que hallar
una nueva definicién de un lugar-transito, donde

8 Slavoj Zizek: El acoso de las fantasias, Ed. Siglo XXI,
México, 1999, p. 161.

9 Jacques Derrida: “Desgastes. (Pintura de un mundo sin
edad)” en Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del
duelo y la nueva internacional, Ed. Trotta, Madrid, 1995, p. 91.



se superponen el mapa real y el virtual, en un
plegamiento incesante™. Porque hoy estamos entre
la necesidad de salir y, a la manera de EI dngel
exterminador, laimposibilidad de hacerlo. En muchas
ocasiones llegamos a experimentar una claustrofobia
intolerable”. Virilio ha apuntado que, en época de
globalizacién, todo se juega entre dos temas que
son, también, dos términos: forclusién (Verwefung:

10 “¢,Dénde estoy?;Quién soy?;Se trata de una misma
pregunta que solo exige una respuesta sobre el ahi? Solo habito
en los pliegues, soélo soy pliegues. jEs extrafio que la embriologia
haya tomado tan poco de la topologia, su ciencia madre o hermanal
Desde las fases precoces de mi formacién embrionaria, morula,
blastula, gastrulla, gérmenes vagos y precisos de hombrecillo,
lo que se llama con razon tejido, se pliega, efectivamente, una
vez, cien veces, un millén de veces, esas veces que en otros
idiomas nuestros vecinos siguen llamando pliegues, se conecta,
se desgarra, se perfora, se invagina, como manipulado por un
topdlogo, para acabar formando el volumen y la masa, lleno y
vacio, el intervalo de carne entre la célula minuscula y el entorno
mundial, al que se le da mi nombre y cuya mano en este momento,
replegada sobre si misma, dibuja sobre la péagina volutas y
bucles, nudos o pliegues que significan” (Michel Serres: Atlas, Ed.
Catedra, Madrid, 1995, p. 47).

11 “La disponibilidad general causara una claustrofobia
intolerable; el exceso de opciones serd experimentado
como la imposibilidad de elegir; la comunidad participatoria
directa universal excluird cada vez con mas fuerza a aquellos
incapacitados de participar. La vision del ciberespacio abriendo
la puerta a un futuro de posibilidades infinitas de cambio ilimitado,
de nuevos organos sexuales multiples, etc., etc., oculta su
opuesto exacto: una imposicion inaudita de cerrazon radical.
Entonces, esto es lo Real que nos espera, y todos los esfuerzos de
simbolizar esto real, desde lo utépico (las celebraciones New Age
o “deconstruccionistas” del potencial liberador del ciberespacio),
hasta lo mas oscuramente diatépico (la perspectiva del control
total a manos de una red computerizada pseudodivina...), son sélo
eso, es decir, otros tantos intentos de evitar el verdadero “fin de
la historia”, la paradoja de un infinito mucho mas sofocante que
cualquier confinamiento actual” (Slavoj Zizek: El acoso de las
fantasias, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 167).
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rechazo, denegacién)y exclusién o locked-in syndrom™.
Nuestra peculiar “psicosis” lleva a que veamos a
Bartleby no sélo como el maestro del rechazo sino
como la presencia insoportable que nos permite
pensar en (la llegada de) otra cosa. Y, sin embargo, lo
normal es que tengamos mds de lo mismo. Sabemos
de sobra que el corazén de la politica resulta ser la
mercadotecnia y que incluso el arte ha asumido,
tras Warhol, todas las tacticas del marketing. No es
cierto, en cualquier caso, que los artistas tengan que
conseguir, cuanto antes, productos. Aunque nuestra
conciencia critica esté bajo minimos no podemos
aceptar que el arte sea una mercancia perfecta o una
mera perogrullada. Tal vez tengamos que poner la
ironia en cuarentena e, impulsados a la polémica,
emplear el sarcasmo, sin por ello caer en la jerga.
Porque si el arte se ha convertido, como le gusta
decir a Baudrillard, en un “delito de iniciados”5,

12 “El locked-in syndrom es una rara patologia neurolégica
que se traduce en una paralisis completa, una incapacidad de
hablar, pero conservando la facultad del habla y la conciencia y
la facultad intelectuales perfectamente intactas. La instauracion
de la sincronizacion y del libre intercambio es la comprension
temporal de la interactividad, que interactia sobre el espacio real
de nuestras actividades inmediatas acostumbradas, pero mas que
nada sobre nuestras mentalidades” (Paul Virilio en didlogo con
Sylvere Lotringer: Amanecer crepuscular, Ed. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2003, p. 80).

13 “El arte se ha vuelto cita, reapropiacion, y da la
impresion de reanimar indefinidamente sus propias formas. [...]
Recuerdo haberme dicho, tras la penultima Bienal de Venecia
[1993], que el arte es un complot e incluso un “delito de iniciados”:
encierra una iniciatica de la nulidad vy, sin ser despreciativos,
tenemos que reconocer que aqui todo el mundo trabaja con
residuos, desechos, bagatelas; todo el mundo reivindica ademas
la banalidad, la insignificancia; todos pretenden no ser ya artistas”
(Jean Baudrillard: El complot del arte, Ed. Amorrortu, Buenos



marcado por la retérica del citacionismo, también es
capaz, todavia, de ser un sismograma de lo que pasa.
En una época marcada por la demolicion™, con una
compulsién voyeuristica que ha propiciado el extrafio
“placer de la catastrofe”, la cultura no puede ser
meramente el juego de la “libertad” sino que, valga el
tono dogmatico, exigimos que afronte los conflictos
y produzca lo necesario. Mientras tanto seguimos
empantanados en la rumorologia, sufriendo una
narcolepsia sin cura aparente, fascinados por el arte
de ocultar lo esencial. Tendriamos que prepararnos

Aires, 2006, p. 119). No falta el “malabarismo” justificatorio de todo
aquello que, ciertamente, es demencial: “Hay siempre una caterva
de ingenuos preparados para escribir la historia de la ultima
idiotez, para solemnizar las estupideces, encontrar significados
reconditos en las menudencias, incluir en la ensefianza de todo
orden y nivel también las tonterias, pensando que hacen una obra
democratica y progresista, que van al encuentro de los jovenes y
de la gente, que hacen realidad el encuentro entre la escuela y
la vida” (Mario Perniola: Contra la comunicacién, Ed. Amorrortu,
Buenos Aires, 2006, p. 32).

14 “Y ¢no fue el ataque al Worl Trade Center respecto a
las peliculas de catastrofes hollywoodienses lo que la pornografia
snuff a las peliculas porno sadomasoquistas convencionales?
Este es el elemento de verdad en la provocadora afirmacién de
Karl-Heinz Stockhausen de que el ataque de los aviones al World
Trade Center ha sido la obra de arte definitiva: podemos concebir
el hundimiento de las torres del World Trade Center como la
conclusion culminante de la “pasion por lo Real” del arte del siglo
XX; de acuerdo con esta idea, los mismos “terroristas” no actuaron
por encima de todo para provocar un dafio material, sino por el
efecto espectacular de su accion. Cuando, dias después del 11 de
septiembre, nuestra mirada estaba saturada de las imagenes del
avion estrellandose contra una de las torres, nos vimos obligados
a experimentar 1o que son la “compulsion de la repeticion” y la
Jouissance mas alla del principio de placer: queriamos ver una
y otra vez; se repetian las mismas tomas hasta la nausea, y la
siniestra satisfaccion que obteniamos de ello era jouissance en
estado puro” (Slavoj Zizek: Bienvenidos al desierto de lo real, Ed.
Akal, Madrid, 2005, p. 15).
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para un viaje a las capitales desconocidas, aunque
solo sea para saber si el destino es aquel que deseaba
el remitente®.

Smithson contestd, con enorme ironia, al texto
de Michael Fried que tenia en el punto de mira el
relato de Tony Smith. En el nimero de Artforum de
octubre de 1967 menciona un proyecto de pelicula en
el que el defensor de los evangelios greembergianos
es arrebatado a un éxtasis por Tony Smith, el agente
del infinito que, sencillamente, le aterroriza. Lo que
le interesa a ese joven artista es subrayar que aquella
experiencia de la carretera permitia descubrir nuevos
paisajes o, mejor, seleccionar emplazamientos. En
diciembre de ese mismo afio aparece también en
Artforum publica “The monuments of Passaic” y
simultaneamente inaugura en la galeria neoyorquina

15 En el afo 1993, Isidoro Valcarcel Medina realizd una
accion postal-urbana, titulada precisamente Viaje a las capitales
desconocidas, que consistid en un viaje de varios dias marcado
por la visita a las trece ciudades capitalinas espafiolas en las que
el autor nunca habfa estado con anterioridad: “Su estancia en cada
ciudad, muy variable, venia determinada por el tiempo de espera de
una carta que el propio Valcéarcel se enviaba a su nombre, en lista
de correos, desde la capital anterior y que contenia, encartados
a la manera de mufecas rusas, todos los sobres procedentes en
su interior. Su presentacion publica consistié en una performance
en la que Valcarcel daba noticia de que ese mismo dia habia
recibido un sobre a su nombre procedente de la ultima ciudad
visitada, en su interior habia otro sobre méas pequefio junto a un
billete de transporte que indicaba el recorrido y una postal de la
ciudad. Tras romper el billete y la postal, indicaba de nuevo los
datos del sobre cerrado y procedia a abrirlo, encontrando en su
interior otro sobre junto a un billete y una postal...; volvia a repetir
la operacion descrita y asi, sucesivamente, hasta concluir el relato
de su viaje” (José Diaz Cuyas: descripcion de Viaje a las capitales
desconocidas, en Ir y venir de Valcarcel Medina, Fundacion Antoni
Tapies, Barcelona, 2002, p. 181).



de Virginia Dwan una exposicion en la que se exhibe
un mapa en negativo, Negative Map Showing Region
of Monuments along the Passaic River. Ensayos como
“Un recorrido por los monumentos de Passaic” o “Un
museo del lenguaje en la proximidad del arte” son
recorridos que ofrecen una nueva geografia estética,
desde los monumentos marcados fotograficamente,
instantdneas entrdpicas®, hasta el collage critico,
el articulo monstruoso que es un ‘edificio de
palabras™. Las wvedute postindustriales forman
una utopia sin fondo, una estética del desencanto
a la que se refiere en “Doce bajo cero”. Smithson
describe un panorama de ruinas al revés: “Esto es lo
contrario de la ‘ruina romantica’, porque los edificios
no caen en ruinas después de haber sido construidos
sino que crecen hasta la ruina conforme son
erigidos. Esta mise-en-scene antirromantica sugiere
la idea desacreditada del tiempo y muchas otras
cosas ‘pasadas de moda™. En la ruina romantica

16 Cfr. Robert Smithson: “Un recorrido por los monumentos
de Passaic. Nueva Jersey” en Robert Smithson. El paisaje
entropico. Una retrospectiva 1960-1973, Instituto Valenciano de
Arte Moderno, Valencia, 1993, p. 77 y “Entropy made visible” en
The Writings of Robert Smithson, New York University Press, 1979,
p. 190.

17 Robert Smithson: “Un museo del lenguaje en la
proximidad del arte” en Robert Smithson. El paisaje entrdpico. Una
retrospectiva 1960-1973, Instituto Valenciano de Arte Moderno,
Valencia, 1993, p. 118.

18 Robert Smithson: “Doce bajo cero” en Creacion, n°® 7,
Madrid, Febrero 1993, p. 63.

19 Robert Smithson: “Un recorrido por los monumentos de
Passaic. Nueva Jersey” en Robert Smithson. El paisaje entrdpico.
Una retrospectiva 1960-1973, Instituto Valenciano de Arte
Moderno, 1993, p. 76.
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hay todavia un pasado esplendoroso que rescatar,
en los desechos que Smithson recorre no hay
ningun fondo histdrico, como en Beckett el futuro
puede encontrarse en los “basureros del pasado
histérico”. La odisea suburbana tiene algo de
parodia de los diarios viajeros del siglo XIX; el artista
no ha modificado nada en su viaje y asi quien vaya al
lugar no encontrara un paisaje transformado sino el
paisaje tal como es, en su estado natural. Smithson
anima, con algo de sorna, a ir hasta alli para descubrir
el “maravilloso” Passaic River y, por supuesto, no hay
que olvidar la camara fotografica®.

Ladeconstruccién tiene lugar; aunque sea por un lado
deshacer, descomponer, desedimentar estructuras,
en el sentido mas radical es, segin Derrida un
acontecimiento®. Smithson ofrece huellas de esos lugares
que “se deconstruyen”: los vacios monumentales de

20 Robert Smithson: “Un recorrido por los monumentos de
Passaic. Nueva Jersey” en Robert Smithson. El paisaje entrépico.
Una retrospectiva 1960-1973, Instituto Valenciano de Arte
Moderno, 1993, p. 77.

21 “Qué puedes —se pregunta retéricamente Smithson—
encontrar en Passaic que no puedas encontrar en paris,
Londres o Roma? Buscalo tu mismo. Descubre (si te atreves)
el maravilloso Passaic River y los eternos monumentos que hay
en sus encantados bancales. Vete con un confortable coche de
alquiler hasta esas tierras perdidas por el tiempo. Estan a pocos
minutos de Nueva York. Robert Smithson os guiara a través de
este conjunto de lugares fabulosos. Y no olvidéis vuestra camara
fotogréfica. Cada viaje va acompafiado de mapas especiales.
Para mas informacion, visitad la Dwan Gallery, 29 West 57th Street.
Nueva York”.

22 Cfr. Jacques Derrida: “Carta a un amigo japonés” en
“¢,Cémo no hablar? y otros textos” en Anthropos, suplemento n°
13, Barcelona, Marzo 1989, p. 88.



Passaic, los paisajes industriales de Oberhausen
o el espectral Hotel Palenque, ilégico, sin centro
ni recorrido posible. Se produce una subversién
de los non-sites que contenian la disgregacion del
emplazamiento; esos mapas tridimensionales son
fragmentos de una fragmentacién mayor: “contienen
la ausencia de la propia contencioén”. La fotografia y
los dibujos, mas que la evidencia fisica de la Lefiera o
del Hotel Palenque, son experiencias de la ausencia sin
asideros*: escandalo de algo que esta siempre en otro
lugar. Esta arquitectura entrdpica es un arte de mirar;
las obras estan cargadas de tiempo, la aceleracién
hace que se hundan en un pasado remoto o en un
“futuro chapucero”.

En el quinto de los desplazamientos de espejos en
Yucatan se llega a Palenque donde “comienza una
jungla exuberante”, la region de las casas de piedra,
fortificadas, la capital del Pueblo de las Serpientes,
como también es el centro del mundo serpeante
la Spiral Jetty. Una tierra en la que parece que
faltara el suelo, donde se experimenta lo que llama

23 Robert Smithson: “Una sedimentacion de la mente:
proyectos de tierra” en Robert Smithson. El paisaje entrépico,
Instituto Valenciano de Arte Moderno, Valencia, 1993, p. 131.

24 Craig Owens: “Photography en abyme” en Beyond
Recognition. Representation, Power, and Culture, University
of California Press, Berkeley, Los Angeles, 1992, p. 27. Sobre
lo fotografico en la obra de Smithson, cfr. Rober. A. Sobieszek:
“Introduction” en Smithson. Photo Works, Los Angeles County
Museum, University of New México Press, 1993, pp. 13-47.

25 Robert Smithson: “La entropia y los nuevos monumentos”
en Robert Smithson. El paisaje entrdpico, Instituto Valenciano de
Arte Moderno, Valencia, 1993, p. 67.
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“soledad pegajosa”. Lo que le atraia a Smithson
del Hotel Palenque era su hibridacién entre los
procesos constructivos y la ruina contemporanea, el
ser la encarnacion de su idea de un lugar sin légica
(descentrado o dislocado). Es importante reparar en
que las fotografias del Hotel Palenque no son sino
diapositivas que forman parte de una conferencia
impartida en la Universidad de Utah en 1972%;
Smithson realiza un acto critico deconstructivo en esa
lectura que esta a medio camino de lo descriptivo, los
métodos iconoldgicos, las consideraciones tipicas de
la interpretaciéon formalista-arquitecténica y, en un
trazo subliminal la aproximacion a su propia clave
estética: el animo entrdpico, la desarquitecturizaciéon
o la “actualidad” de esa realidad figurada en los
apuntalamientosdelashabitaciones,losapilamientos
de ladrillos, las vigas inacabadas, junto a los suelos o
las escaleras concluidas en otras zonas del edificio.
Aunque hay un dibujo Map of the Hotel Palenque

26 “En 1972 Smithson regres6 a Utah, done hacia dos afios
habia construido el Spiral Jetty en el Gran Lago Salado, para dar
una conferencia a los estudiantes de arquitectura de la universidad
estatal. Se anuncié que el tema de la conferencia era Palenque y
por ello los estudiantes se imaginaron que el artista hablaria sobre
las extraordinarias y famosas ruinas mayas que se encuentran a
las afueras de esta localidad, pero Smithson, parece que algo
achispado por el whisky, mostré unas diapositivas que habia
tomado del Hotel Palenque, donde se habia hospedado con Holt
y Dwan unos afios antes. Para Smithson el aspecto transformativo
de la cultura maya que tanto le interesaba, los procesos de
destruccion y renovacion, todavia estaban activos y se podian ver
claramente en este hotel. Algunas de sus secciones estaban en
ruinas mientras otras partes estaban aun en construccion. Asi, sus
fotograffas eran un documento de este proceso histérico continuo
y también de un momento concreto en el tiempo” (Jeremy Millar:
“Las guias de viaje son inutiles” en Lugar/Place. PhotoEspafia
2008, Madrid, 2008, pp. 81-83).



(1969) en el que se intenta ofrecer una descripcion del
lugar, sin embargo, en ese mapa se indica claramente
que hay “zonas inexploradas”, detras del restaurante,
o sencillamente “desconocidas”, cerca de la cocina,
donde las tachaduras y las lineas ondulantes son
todo lo que puede establecerse. Hay una sugerencia
del mundo piranesiano”, en esta constante situacion
de desconcierto (demolicién de lo construido y
mantenimiento de la ruina en un territorio destinado
a ser habitado por turistas) en la que no se puede
comprender la totalidad del edificio: falta el camino
0, mejor, la llave que abra su sentido.

Incidentes del viaje de los espejos en Yucatdn es la gran
narracion del viaje enantiomérfico® sobre el campo
de cenizas. El éxtasis que se encuentra en estos
espacios colinda con la muerte: Ancora in Arcadia
Morte®. Smithson interroga a los espejos y desciende
hasta el suelo para mirar con los ojos del ciempiés los
abismos microscopicos o se eleva para pensar en el
arte de las moscas. La escritura sostiene la ausencia,

27 “En algun momento decidieron construir varios pesos,
pero luego llegaron a la conclusion de que no era buena idea,
aunque dejaron esas vigas de aspecto picudo e irregular que
sobresalen de la pared. En cierto modo recuerda a Piranesi”
(Robert Smithson: “Notas sobre la lectura Hotel Palenque” en
Lugar/Place, PhotoEspafia 2008, Madrid, 2008, p. 92).

28 “Los ojos son enantiomorfos” (Rober Smithson:
“Incidentes del viaje de los espejos en Yucatan” en Robert
Smithson. El paisaje entropico, Instituto Valenciano de Arte
Moderno, Valencia, 1993, p. 116).

29 Robert Smithson: “Incidentes del viaje de los espejos
en Yucatan” en Robert Smithson. El paisaje entropico, Instituto
Valenciano de Arte Moderno, Valencia, 1993, p. 113.
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reconstruye nuestra incapacidad para ver. “Démosle
una forma pasajera a las visiones no consolidadas
que rodean una obra de arte y desarrollemos un
tipo de antivision o visién negativa”. En los lugares
de los desplazamientos no queda resto del espejismo:
la luz reflejada ha sido borrada. Smithson descubre
la dimensidén de la ausencia, aquello que no puede
verse.

En vez de hablar de lo que era previsible (las
ruinas mayas de Palenque), Smithson divagd en la
universidad estatal de Utah sobre un hotelucho que
si le habia fascinado es porque no podia entenderlo.
Le gustaba el aspecto roto de un muro, el jardin de los
ladrillos desechados, la fachada llena de manchas,
una columna sin sentido que desafia cualquier
funcionalidad, las baldosas que le parecen muchos
mas interesantes “‘que la mayoria de los cuadros
que se pintan hoy en dia en Nueva York”, la piscina
inacabada y, por supuesto, vacia, la habitacién
también inconclusa ante la que habia un foso seco.
Smithson tenia claro que las guias son inutiles para
los viajes: “Tienes que aprender a viajar al azar,
como los primeros mayas. Te arriesgas a perderte
entre los matorrales, pero es la Gnica manera de
hacer arte”. Una de las diapositivas de la conferencia
sobre el Hotel Palenque muestra una puerta verde
que “probablemente no abre ni cierra nada, de modo
que vamos a dejar el hotel Palenque con esta puerta
cerrada y volvemos a la Universidad de Utah™'. No
30 Robert Smithson: “Incidentes del viaje de los espejos

en Yucatan” en Robert Smithson. El paisaje entrépico, Instituto
Valenciano de Arte Moderno, Valencia, 1993, p. 115.



hay que tener miedo a que las expediciones lleven
a ninguna parte. El artifice de la Spiral Jetty tenia
la sensacién de que el Hotel que le obsesionaba
fue edificado con el mismo espiritu que tenian los
mayas cuando levantaron sus templos. Una ventana
extrafia y sumamente interesante permite ver los
monumentos que llevaron a Smithson, Nancy Holt
y Virginia Dwan hasta Chiapas. En la conferencia
no se ven esos templos, “para eso tendréis que ir alli
y verlo vosotros mismos. Espero que os acerquéis
también al Hotel Palenque para que aprendais algo
sobre como construyen ahora los mayas”. Tenemos
que regresar a esa zona desconstructiva porque en esa
“heterotopia”, habitada por serpientes venenosas,
recibimos lecciones auténticamente magistrales.

En 1968, Carl Andre realiza en Aspen Long piece,
colocé una serie de bloques de madera en una hilera
sobre el suelo del bosque que se adaptaban a las
irregularidades del terreno. “Andre subrayé en una
entrevista las planchas de madera conservaban asi
la armonia con su entorno, en cooperacion (que
no competencia) con la naturaleza. Pero al mismo
tiempo, la obra no era mas que el resultado de un
picnic, y para el artista un mero ejercicio aleatorio
de escultura exterior en el bosque™®. Este creador
llegd a decir que para él la escultura ideal era una

31 Robert Smithson: “Notas sobre la lectura Hotel
Palenque”, en Lugar/Place, PhotoEspana, Madrid, 2008, p. 99.

32 Robert Smithson: “Notas sobre la lectura Hotel Palenque”
en Lugar/Place, PhotoEspafia 2008, Madrid, 2008, p. 94.

33 Michael Lailach: Land Art, Ed. Taschen, Colonia, 2007,
p. 26.
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calle*. Al otro lado del Atlantico, Richard Long
habia comenzado un afio a antes a fotografiar las
marcas® de sus caminatas, esto es, a dar cuenta del
placer de la deambulacién®. El habitat del némada,
que tiene una paciencia infinita (convierte la pausa
en un proceso), estd concebido en funcién del
trayecto que constantemente los moviliza. Frente
al espacio estriado del sedentario (muros, lindes
y caminos) el espacio del némada es liso, “s6lo
estd marcado —apuntan Deleuze y Guattari- por
“trazos” que se borran y desplazan con el trayecto”.
Mis tribulaciones sobre el viaje no son nada con la
dificultad que experiment6 Chatwin, en Los trazos de
la cancion, para dar cuenta de una geografia totémica:
al desplazarse por el pais, cada antepasado totémico
habia esparcido una huella de palabras y notas
musicales a lo largo de la sucesioén de sus pisadas, y
esos rastros de Ensuefio estan impresos en la tierra
como medios de comunicacién. El hombre moderno

34 “En realidad, para mi la escultura ideal es una calle.
[...]. La mayor parte de mis obras, o en cualquier caso las mas
logradas, son en cierto modo calles: nos obligan a seguirlas, a
rodearlas o a subirse a ellas” (Carl André entrevistado por Phyllis
Tuchman en Art Minimal, CAPC, Burdeos, 1987).

35 “Marcas (marches) era el nombre tradicional que se
solfa dar a los lugres situados en los confines de un territorio, a
los bordes de sus fronteras. Del mismo modo, el andar (marche)
designa un limite en movimiento, que en realidad no es mas que
lo que solemos llamar frontera” (Gilles A. Tiberghien: “La ciudad
némada” en Francesco Careri: Walkscapes. El andar como
prédctica estética, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 16).

36 “La deambulacion -palabra que contiene la esencia
misma de la desorientacion y del abandono al inconsciente—
se desarrolla por bosques, campos, senderos y pequefnas
aglomeraciones rurales” (Francesco Careri: Walkscapes. El andar
como prdctica estética, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 82).



ha pavimentado el mundo precisamente para hacer
que su pavor no sea visible. Un ruido infernal
atraviesa la tierra como consecuencia inevitable
del “horror domiciliario” y de esa anémala pulsiéon
a marcharse para ver lo que ya esta catalogado. El
viaje o, para ser mas preciso el turismo, es parte de la
légica, completamente desplegada, de los no-lugares.
Vamos, al mismo tiempo, a ninguna parte y alli
donde se nos ofrecera “todo incluido”: el hastio vital,
la saciedad estomacal, la fatiga sexual (remunerada),
el exotismo transformado en souvenir.

El trayecto por la autopista de Tony Smith generaba
una sensacion paraddjica de ceguera y videncia, de
revelacion y bloqueo, pero sobre todo entrega una
intensidad desconocida. Como reverso de la moneda
de este “desplazamiento” mecénico se encuentra A
Line Made by Walking (1967) de Richard Long, unalinea
recta trazada en el terreno hollando simplemente la
tierra; Hamish Fulton considera que ese es uno de
los trabajos mas originales del arte occidental del
siglo XX. Ahi se encuentra el fundamento de un arte
(escultérico) del andar. Francesco Careri ha senalado
en Walkscapes que Fulton elabora el tema del andar
como celebracién del paisaje no contaminado, una
especie de peregrinacion ritual a través de los restos
de la naturaleza. “Mi trabajo —declara Fulton- puede
ser inscrito obviamente en la historia del arte, pero
jamas en el pasado hubo una época en la cual mis
preocupaciones tuviesen tanto significado como
ahora.[...] Losespacios abiertos estan desapareciendo
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cada vez mas””. Para este artista estar en la naturaleza
es una forma de religiosidad inmediata. De una
forma maés orfica que romaéntica, piensa, como Long,
en la Madre Tierra como un ambito inviolable por el
cual es posible andar, dibujar figuras, mover piedras
pero que no debe ser drasticamente modificado. En
buena medida, estos caminantes britanicos estin en
las antipodas de sus contemporaneos americanos
que desarrollan el land art. Las intervenciones de
Heizer, el Double negative (1969), o Walter de Maria,
con su extraordinario Campo de los rayos (1977), son
ciclépeas y nos hacen pensar tanto en lo sublime
dinamico, en el sentido kantiano, cuanto en las
modalidades del dominio técnico del mundo. El
animo entropico de Smithson, especialmente su
tour por los “monumentos” de Passaic (otra accion el
mismo afio 1967), con su peculiar fotografia en abyme,
si guarda mas relacién con el animo respetuoso de
Long y Fulton que apunt6 que “los paseos son como
nubes. Vienen y se van”.

Las fotografias de Fulton tienen el caracter de
“esculturas mentales” en las que junto a la imagen
se disponen indicaciones toponimicas, distancias
recorridas y leves sensaciones®. A veces tan solo
habla del viento o de la presencia de algunos
animales. Son una suerte de haikus visuales; como

37 Francesco Careri: Walkscapes. El andar como una
practica estética, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 148.

38 “Mi forma de arte es un breve viaje a pie por el paisaje
[...]. Lo Unico que tenemos que tomar de un paisaje son fotografias.
Lo unico que tenemos que dejar en él son las huellas de nuestros
pasos” (Hamish Fulton).



esos breves poemas japoneses, se trata de sintetizar
la sensacién, de conseguir evocar lo vivido como un
fragmento del tiempo y del espacio particularmente
dichoso®. Viajamos, en la modernidad, por un
desierto de tentaciones que llamamos “nihilismo”
y que el corazéon del hombre solitario pueda
acoger ese territorio implacablemente expansivo.
Fulton que camina en completa soledad exorciza
la melancolia, sabedor del profundo placer que se
encuentra al cambiar de aires, al vagabundear como
los zalmohenser tartaros o al girar sobre uno mismo
comolosderviches. Hemosolvidado el artede caminar,
el profundo don de la deambulacién, obsesionados
por llegar o por no perder el tiempo. Thoreau, una
referencia crucial para el arte del caminar, apunta
que hermosa etimologia de sauntering (deambular)
nos lleva a recordar a las personas ociosas que
vagaban en la Edad Media por el campo y pedian
limosna so pretexto de encaminarse a la Sainte
Terre. El peregrino, el saunterer, espera esa intensa
luz otonal, en la ribera de un rio, que transforme
nuestros corazones*.

Fulton lleva afios recorriendo, de punta a cabo,
Espana; en los muros de la galeria Helga de Alvear
podiamosleer hace poco (2007)la concisadescripciéon

39 “Al igual que los poemas zen, sus breves frases fijan la
inmediatez de la experiencia y de la percepcion del espacio. Al
igual que los haiku japoneses, tienden a desvelar el hic et nunc
vivido durante el viaje” (Francesco Careri: Walkscapes. El andar
como una practica estética, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p.
154).

40 Henry David Thoreau: Caminar, Ed. Ardora, Madrid,
1998, pp. 7-8.

79



80

de sus trayectos: desde la costa de Portugal, en 1989,
hasta el Mediterraneo, de Ribadesella a Mélaga en
1990, de la desembocadura del Duero al delta del
Ebro, caminando durante 43 dias en 2001 o desde
el Guadalquivir al Nervién en 2003. Su ultimo viaje
por tierras espanolas le ha llevado desde Finisterre
a Logrono, de ahi a Elche de la Sierra, hacia el oeste
hasta Sevilla y luego al norte para llegar a Plasencia y
afrontarlos tltimos seis dias que culminan en Toledo.
Nada mas y nada menos que 2498 kilometros que
estan sedimentados en muy pocas fotografias pero
de una enorme potencia poética. Vemos caminos en
tierras llanas o carreteras en las que no hay nadie
o tan sdlo aparecen los focos de una automévil al
fondo, nubes oscuras sobre un horizonte infinito.
Se encuentra sobre todo con pequenos pajaros y
con dos caminantes que no se resiste a retratar: uno
que, segun anota, va en la direccién “opuesta”, con
una gorra llena de pins, un baston, chandal y gesto
chulesco, el otro en Extremadura, junto a un burro
con dos ovejas cerca. Este artista que, en la distancia,
es un “hermano” de Peter Handke, otro sujeto capaz
de entregarse a la porosidad del mundo, entrega
unos paisajes en blanco y negro que resplandecen
mas que todo el lujo malayo contemporaneo.
Fulton, como Long, hace un paseo real”, recorre,

41 “Mi obra concierne la experiencia de caminar. La
obra de arte enmarcada se refiere a un estado de animo y no
puedo transmitir la experiencia del paseo. Caminar tiene una
vida propia, no necesita ser convertido en arte. Yo, como artista,
decido crear mis obras a partir de experiencias reales” (Hamis
Fulton). “Fulton no permite la mas minima duda: no es posible
reproducir las multiples experiencias visuales y el esfuerzo fisico
de una excursion. Las palabras sobre la pared, por tanto, deben
entenderse como un rastro de tal excursién. La escueta superficie



por ejemplo, un viejo camino del bosque en The
Pilgrims” Way (1971), se acerca a los pueblos aunque
prefiere dar, silenciosamente, un rodeo.

“Es deliciosa -escribia Thoreau en Walden- la
tarde cuando el cuerpo todo es un solo sentido
que absorbe placer por cada uno de sus poros. Voy
vengo en la naturaleza con una extrana libertad,
parte de ella misma”#. Un horizonte limitado por los
bosques ofrece un placer indescriptible. No puede
caer en la melancolia un hombre que vive en medio
de la naturaleza y estd en posesion de sus sentidos.
Thoreau hablé de aquellos que fueron bendecidos
hasta el punto de perderse en los bosques durante
mas de media hora®. Nosotros completamente
“desarraigados” apenas sabemos nada de ese arte
de perder el camino “oficial”. Encontramos, por
ejemplo, la habitacién de tierra de Walter de Maria 'y
somos incapaces de reflexionar sobre ella. Se trataba

negray gris [de la obra A 21 day coast to coast walking journey...
Japan 1996] traslada la lectura al ambito de los signos y sirve de
punto de partida para una “especie de oscilacion visual, semejante
quiza a la pérdida sensorial que en la filosofia zen se conoce como
satori” (Roland Barthes)” (Michael Lailach: Land Art, Ed. Taschen,
Colonia, 2007, p. 46).

42 Henry David Thoreau: Walden o la vida en los bosques,
Ed. Los libros de la frontera, Barcelona, 2002, p. 127.

43 “Tienes que haber nacido en la familia de los Caminantes.
Ambulator nascitur, non fit [el caminante nace, no se hace]. Cierto
es que algunos de mis conciudadanos pueden recordar, y me las
han descrito, ciertas caminatas que dieron diez afios atrésy en las
que fueron bendecidos hasta el punto de perderse en los bosques
durante media hora; pero sé muy bien que, por mas pretensiones
que alberguen de pertenecer a esta categoria selecta, desde
entonces se han limitado a ir por carretera” (Henry David Thoreau:
Caminar, Ed. Ardora, Madrid, 1998, p. 10).
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de enfrentarse a Pure Dirt —Pure Earth —Pure Land*.
Una pureza intransitable en un tiempo habitado por
lo impuro. En la contemporaneidad se emprenden,
aunque no sea reconocible, una inmensa batida
contra el hombre singular®, mientras parece como si
se nos olvidara el dolor y la miseria*. Por otro lado,
sufrimos, como es logico sin darnos cuenta, una
estrategia de doma heredera del literario proyecto
que en La naranja mecdnica denominaran “método
Ludovico”: saturados de horror, vomitando ante
el desastre. O, bien, intentando dejar atras lo peor,
nos convertimos en sujetos en fuga*, acelerados,

44 En el cartel de la exposicion de Earth Room podian
leerse esas palabras: Pura tierra, Pura tierra, Puro terreno.”
[Walter de Maria] Defendia la ilimitada pureza del material por
él convertido en sustancia artistica. No habfa piezas que ver, ni
marcas o huellas humanas sobre la tierra. De Maria se distanciaba
asi de las expectativas habituales del proceso artistico y de toda
exposicion galeristica de orientacion comercial. Nada crece en
la tierra; su simple presencia fisica, su informidad, subraya su
condicion de elementos de la naturaleza (junto al fuego, el agua y
el aire)” ( Michael Lailach: Land Art, Ed. Taschen, Colonia, 2007, p.
36).

45 “El sufrimiento crece hasta tal punto que por fuerza
queda excluido lo heroico. [...] Desde hace mucho esté preparada
la batida del ser humano, una batida que no deja escapatoria
ninguna” (ErnstJinger: La emboscadura, Ed. Tusquets, Barcelona,
1988, p. 53).

46 “¢Hay miseria, con todo, en lo habitual de la megapoli?
[...] La megapoli estd en todo caso perfectamente organizada
para ignorar y hacer olvidar esas preguntas, esa pregunta. Y, sin
embargo, el olvido del olvido sigue haciendo signos suficientes
para que la escritura —arte, literatura y filosofia confundidos- se
obstine en testimoniar que hay algo mas” (Jean-Francois Lyotard:
“Zona” en Moralidades posmodernas, Ed. Tecnos, Madrid, 1996,
pp. 29-30).



con la esperanza de que exista el runaway*. Los
pasos perdidos, acaso los tnicos gozosos, pueden
reivindicarse en la experiencia estética cuando se
escapa de las totalizaciones imaginarias del ojo y se
asume la extraneza de lo cotidiano.

Siempre nos quedaran recorridos® por hacer.
Sabemos del errar surrealista que mezcla infancia y
erotismo, en una busqueda del territorio empatico o
primitivo que estariaescondidoenelsenodelaciudad
y que el Campesino de Paris es capaz de desentranar®.

47 “La era de falta de albergue metafisico, por recordar la
definicién de la modernidad de Lukéacs, generalizé el habito de
la huida. Con su disposicion formal de progreso, el mundo huye
de si mismo: de cada posicion del mundo fugitivo, se aprestan
continuaciones de fugas” (Peter Sloterdijk: Extrafiamiento del
mundo, Ed. Pre-textos, Valencia, 2001, p. 119).

48 “Cuando un fenémeno toma una velocidad absoluta,
pone en movimiento el runaway [las escapatorias o huidas, esas
secciones que surgen de la ruta principal para, por ejemplo,
ayudar a los caminos que se quedan sin frenos a bajar la velocidad
y no estrellarse]. El runaway esta en camino. Es un estado
de emergencia” (Paul Virilio en didlogo con Sylvere Lotringer:
Amanecer crecuspular, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires, 2003, pp. 172-173).

49 “El término recorrido se refiere al mismo tiempo al acto
de atravesar (el recorrido como accién de andar), la linea que
atraviesa el espacio (el recorrido como objeto arquitecténico) y
el relato del espacio atravesado (el recorrido como estructura
narrativa)” (Francesco Careri: Walkscapes. El andar como practica
estética, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 25)

50 “En 1924 Louis Aragon publica Le Paysan de Paris (El
campesino de Paris), un libro cuyo titulo parece indicar lo opuesto
a aquellos paseos campestres. Si en aquella ocasién cuatro
parisinos habian ido a perderse por el campo, ahora la ciudad
se describe desde el punto de vista de un paysan, un campesino
que es presa de la vertiginosidad de lo moderno provocada por la
naciente metropoli. El libro es una especie de guia de lo maravilloso
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También tenemos noticia de la insurreccidn letrista,
de su combate contra el aburrimiento (uno de los
nombres de la domesticacion), convencidos de que
habitados por el poder nos volvemos incapaces de
construir nuestra vida®. La practica situacionista de
la deriva®® es una modulacién del ansia salvaje de lo

cotidiano que vive en el interior de la ciudad moderna. Es una
descripcion de aquellos lugares inéditos y de aquellos retazos de
vida que se desarrollan mas alla de los itinerarios turisticos, en
una especie de universo sumergido e indescifrable” (Francesco
Careri: Walkscapes. El andar como préctica estética, Ed. Gustavo
Gili, Barcelona, 2002, p. 84).

51 “La polémica contra el urbanismo desatada por los
situacionistas no implica una nostalgia por formas de habitar ya
definitivamente pasadas, como pueden ser la pequefia villa familiar
0 la comunidad primaria. [...] la construccién de la que habla
la IS no es tanto la de la propia casa como la de la propia vida,
la cual no puede realizarse sin la autogestion total de todos los
aspectos de la existencia. Si “habitar significa estar en cualquier
parte como en la propia casa”, en las condiciones actuales nadie
habita realmente, sino que mas bien “es habitado por el poder”.
[...]la tendencia implicita en el urbanismo de transformar la ciudad
(centro por excelencia del devenir histérico que concentra a la vez
el poder social y la conciencia del pasado) en el lugar de ausencia
histérica cuyo lema bien podria ser: “Aqui no sucedera nunca
nada, y nunca sucedio nada” (Guy Debord)” (Mario Perniola: Los
situacionistas. Historia critica de la ultima vanguardia del siglo XX,
Ed. Acualera & A. Machado, Madrid, 2008, p. 56).

52 “El concepto de deriva esta ligado indisolublemente
al reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeogréfica, y a
la afirmacién de un comportamiento ltdico-constructivo, lo que
la opone en todos los aspectos a las nociones clasicas de viaje
y de paseo [...]. Una desconfianza insuficiente respecto al azar
y a su empleo ideolégico, siempre reaccionario, condend a un
triste fracaso al famoso deambular sin meta intentado en 1923
por cuatro surrealistas partiendo de una ciudad elegida al azar:
el vagar en un campo abierto es deprimente, evidentemente,
y las interrupciones del azar son mas pobres que nunca” (Guy
Debord: “Teoria de la deriva” en Internacional Situacionista, vol.
1, Ed. literatura Gris, Madrid, 1999, p. 50). “La dérive es una
operacion construida que acepta el azar pero que no se basa en



boscoso. La Guide Phychogéographique de Paris de Guy
Debord (un mapa plegable para distribuirse entre
los turistas) invita a perderse. No hay que tener miedo
a ir a la deriva, sin direccién, a merced del agua,
entre los recuerdos y las ausencias, porque tal vez
ese vagabundeo nos pueda llevar a la construccién
consciente y colectiva de una nueva civilizacion. O,
sin caer en una utopia gitana como el New Babylon
de Constant, por lo menos aprenderemos a caminar
al pairo, desplegando una vida apasionado, eso que
Long asume como uno arte.

Smithson encontré en la sabiduria maya la idea de
que para conseguir algo, por ejemplo el don de la
obra de arte, hay que arriesgarse, buscar mas que la
salida, el territorio del extravio y la pérdida: viajar al
azar. Al final, el espacio es, tan s6lo, en medio de las
especulaciones, un resto o cadaver del tiempo, mientras
los objetos quedan asimilados como excrementos
del pensamiento y el lenguaje. En los non-sites no
habia ningn misterio, la interpretacién no tiene
que encontrar alli rastros de un final o la clave del
comienzo, son la cruda evidencia de la disgregacién
del emplazamiento: mapas tridimensionales que
anteriormente eran lineas dibujadas, coédigos de
él, puesto que esta sometida a ciertas reglas: fijar por adelantado,
en base a unas cartografias psicogeogréficas, las direcciones
de penetracion a la unidad ambiental a analizar; la extension del
espacio a indagar puede variar desde la manzana hasta el barrio, e
incluso “hasta el conjunto de una gran ciudad y de sus periferias”;
la dérive debe emprenderse en grupos constituidos por “dos o tres
personas unidas por un mismo estado de conciencia, puesto que
la confrontacion entre las impresiones de los distintos grupos debe
permitir llegar a unas conclusiones objetivas™” (Francesco Careri:

Walkscapes. El andar como préactica estética, Ed. Gustavo Gili,
Barcelona, 2002, pp. 10-102).
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interpretacion, formulasdelacomplejidad®. Jugamos
con un mapa que no te dice como llegar a ninguna parte>.
“El andar —dice Smithson- condicionaba la mirada, y
la mirada condicionaba el andar, hasta tal punto que
parecia que sélo los pies eran capaces de mirar”. Los
espacios smithsonianos eran, fundamentalmente,
artificiales, marginados o abiertamente banales;
prolongaban la “visién” de la autopista abandonada
descubierta por Tony Smith. Aquel viaje fue una
experiencia reveladora que aunque nos pusiera ante el
“fin del arte” también impulsaba a establecer nuevos
recorridos: “No hay un modo de ponerle un marco al
viaje: hay que experimentarlo™.

53 “Antes de nuestra cultura no se habfa podido pensar lo
complejo, aunque otras culturas habian pensado en este término
con gran facilidad. Los dédalos y los laberintos son a la vez
paisaje y arquitectura, como lo son los jardines japoneses; los
campos de juegos y procesiones de las antiguas civilizaciones
fueron en este sentido incuestionables ocupantes de lo complejo,
lo cual no quiere decir que fueran una temprana o degenerada
forma de escultura, o una variante de ésta. Formaban parte de un
universo o espacio cultural en el que la escultura no era mas que
otra parte... pero no, de algun modo, lo mismo, como tenderian
a pensar en nuestras mentes histéricas. Su propdsito y su placer
consiste exactamente en que son opuestos y diferentes” (Rosalind
Krauss: “La escultura en el campo expandido” en Hal Foster (ed.):
La posmodernidad, Ed. Kairés, Barcelona, 1985, p. 68).

54 Cfr. Manel Clot: “Et in Utah Ego” en Creacion, n° 7, Insti-
tuto de Estética y Teoria de las Artes, Madrid, Febrero, 1993, p. 97.

55 Tony Smith en conversaciéon con Samuel Wagstaff en Ar-
tforum, n° 4, Diciembre de 1966, p. 19.



























Impreso en risografia con tinta Hunter Green (3005
U) Stochastic en papel Pure 240 gr (portada) y 100 gr
(interior) con certificacion FSC (Forest Stewardship)
y PEFC (Programme for the Endorsement of Forest
Certification schemes).


















